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DOSSIER

AMOUR, SEXUALITÉ ET 
CORPS CHIFFONNÉS : 
LE TABOU DES TABOUS ?
JOCELYNE ROBERT
ÉCRIVAINE ET SEXOLOGUE

Les êtres humains vivent longtemps. Ils peuvent se 
passer de sexe durant des semaines, des années et 
même durant toute leur vie. Ils peuvent aussi être 
d’ardents pratiquants, sans honte et sans remords, 
jusqu’à la fin de leurs jours. Dans l’espèce humaine, 
tout le cycle de la vie est une vaste saison des amours, 
et si cela n’était des préjugés basés sur l’âge, l’intérêt 
érotique s’amplifierait plutôt que de s’étioler en 
vieillissant. Qu’est-ce qui me permet de dire cela ? Plus 
Orphée s’approche et nous drague, plus nous devrions, 
en toute logique, avoir envie de fusionner. Après tout, 
faire l’amour n’est-il pas la meilleure façon de tirer la 
langue au vieillissement et à la mort ? Et puis, qu’on 
ait 25, 50 ou 75 ans, le plaisir, librement consenti et 
partagé, n’est jamais disgracieux, jamais obscène, 
jamais anormal.

L’ÉTÉ, L’ÉTÉ, C’EST-Y PAS LA SAISON D’AIMER...  
On parle davantage d’amour et de sexualité à 
l’approche de l’été. Il est démontré aussi que l’on 
tombe plus facilement en amour, ou « en désir », 
durant cette saison-cupidon. J’ai eu envie de vous 
faire ce clin d’œil estival pour rappeler que l’amour est 
un sentiment démocratique et universel susceptible 
d’être éprouvé et partagé à toutes les étapes de la vie. 
Pour rappeler aussi, dans la foulée, que la sexualité est 
une dimension humaine qui prend naissance dans le 
monde biologique et qui s’exprime à l’infini à travers les 
cultures, les époques, les arts, l’histoire, les saisons et 
les âges.

Avec l’arrivée de la chaleur et de la lumière viennent 
parfois des envies de siestes sensuelles et de galipettes 
dans la nature ? Rien de plus normal. La libido grimpe 
au rythme du thermomètre extérieur ; le corps et l’esprit 
syntonisent le canal sensualité.

Les êtres vivants sont sensibles aux variations de 
la lumière et de la chaleur. Il y a des dépressions 
saisonnières dues à la baisse de sérotonine causée 
par l’insuffisance d’ensoleillement. Il en va de même 
pour l’intérêt érotique. Et puis, avec ces pelures 
qu’on enlève, cette moiteur qui alanguit, ces rayons 
qui titillent et échauffent l’épiderme, nous voici aux 
prises avec un sentiment de légèreté : nos membres 
se délient, nos cellules se gorgent d’ions négatifs. Un 
peu plus et on irait batifoler dans la rosée du matin ! 
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L’ÂGE DU PLAISIR
On ne devient pas meilleur en vieillis-
sant. On prend juste infiniment plus de 
plaisir dans tout ce que l’on fait.

Mon amie Viviane a récemment revu 
Michel, son fol amour de jeunesse, 
lors de retrouvailles d’anciens. Avec 
ses 65 balais bien sonnés, elle 
le découvrit débarrassé de son 
insolente fraîcheur juvénile, plus 
émouvant que dans son souvenir. 
Lèvres amincies et frémissantes, 
fossette immuable, iris d’ébène 
cerclés de plissures d’étoiles, 
chevelure salée, taillée en brosse 
canaille… La silhouette prospère, le 
geste ample, un corps décontracté et 
confortable, qui bouge bien malgré 
l’épaisseur. Viviane sentit ses mame-
lons endormis se réveiller, s’empêtrer 
dans des sensations troubles de 
pointe d’aiguille (...) 1 

Quelque temps après, elle me  
confia, éberluée :

• Ciel ! J’ai envie de lui. Tu te 
rends compte, à mon âge ! 

• Et lui ?

• Ma foi, lui aussi ! J’aurais jamais 
cru éprouver encore quelque 
chose de semblable. 

On ne se racontera pas d’histoires : 
chez les hommes comme chez les 
femmes, les corps, le tonus, les 
fesses, les seins et les sexes sont 
moins fanfarons en vieillissant. Et 
puis après ? Ils continuent d’être 
vivants et ne demandent qu’à vivre. 
De plus, un autre organe sexuel, 
invisible et impalpable, continue de 
grandir et de grossir jusqu’à la fin 
de la vie. C’est l’imaginaire érotique, 
cette formidable boîte à fantasmes 
entre nos deux oreilles, constituée 
de nos expériences, de nos rêves, de 
nos folies, de nos fantaisies, de tous 
les matériaux érotiques et érogènes 
accumulés. Elle n’en finit jamais de 
se remplir, de nous vitaliser, de nous 
distraire, de nous entraîner dans notre 
cinéma intérieur.

Je crois que la joie est plus ample 
en vieillissant, qu’elle s’arrondit 
comme une note de musique. 
Est-ce parce que le ruban de la vie 
raccourcit droit devant ? Parce que 
la conscience s’est aiguisée avec 
les expériences qui se sont amal-
gamées les unes avec les autres ? Il 
est possible qu’après avoir parcouru 
une large gamme de peines et 
de bonheurs, de déceptions et 
de ravissements, d’espoirs et de 
désillusions, on goûte infiniment 
mieux chaque parcelle de bien-être. 

Peut-être faut-il avoir fréquenté la 
souffrance pour accueillir le plaisir 
comme une émotion si noble qu’on 
sera tenté de le vouvoyer. 

AIMER, DÉSIRER, ÉMOUVOIR. ÊTRE 
AIMÉ, ÊTRE DÉSIRÉE, ÊTRE ÉMUE...
Une fois qu’on a déboulonné les 
diktats socioculturels réservant la 
sexualité aux lisses, jeunes et beaux, 
l’obsession de la performance fait sa 
valise et Éros peut entrer en scène. 
Je connais des femmes qui ont 
commencé à faire l’amour la lumière 
allumée seulement après cinquante 
ans. Et non, ça n’est pas parce 
qu’elles étrennaient de nouveaux 
seins ou un vagin fraîchement remo-
delé. C’est parce qu’elles venaient 
de faire la paix avec leur corps, de 
considérer qu’il était, tel quel, digne 
d’être vu et aimé.

On vieillit avec sa sexualité. On 
continue d’être ce qu’on a été. 
Le dénigrement ou la difficulté à 
accueillir l’expression sexuelle des 
personnes âgées masque les préju-
gés et la peur de vieillir. Pensez-y : 
comment peut-on étiqueter ce 
XXIe siècle à la fois de « planète des 
vieux » et de « siècle full sexuel » 
tout en claquant la porte d’Éros au 
nez d’un important segment de  
la population ? 

1 La suite dans Les femmes vintage – Le bonheur d’être soi-même à tout âge, Éditions de l’Homme, 2014, par l'auteure de ce texte.
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Se défaire des idées reçues que nous 
sommes parfois les premiers à colporter 
n’est pas chose facile. Il faut d’abord 
prendre conscience que nous les avons 
bien intériorisées. Puis oser, prendre 
quelques risques, surmonter la peur, 
cette maudite empêcheuse de tourner 
en rond : peur du rejet, peur du ridicule, 
peur de ne pas être à la hauteur, peur 
des qu’en-dira-t-on, peur que ça marche, 
peur que ça ne marche pas… 

La peur est la plus pernicieuse et la 
plus paralysante des émotions. Elle 
devient aisément envahissante : peur 
de ne plus exister dans le regard de 
l’autre d’abord, dans le regard des 
autres ensuite ; peur d’être laide, d’être 
seul, d’être malade, d’être inutile, de 
souffrir, de mourir, de ne plus être 
désirable. La peur stigmatise le corps 
et le visage. Portez attention aux gens : 
la peur les tasse sur eux-mêmes, elle 
les fait regarder le sol, longer les murs, 
limiter leurs déplacements. Elle scelle 
leurs membres vers l’intérieur, effa-
rouche et rainure leur visage. On pense 
que c’est l’âge qui les courbe et les 
entaille ainsi alors que c’est la peur. La 
peur nous enferme dans une impasse : 
on n’a pas le choix de vieillir, on a peur 
de vieillir, et la peur fait vieillir !

Plus on vieillit, plus on aime. Plusieurs 
s’étonnent d’un tel énoncé alors qu’il me 
paraît si évident. Je me répète : le temps 
qui s’écourte donne plus de valeur à 
chaque instant et plus de magnificence 
aux choses. Il permet qu’en plein 
automne, les festins soient printaniers. 

Pour déboulonner le poncif voulant 
que les personnes âgées ne soient 
plus des êtres sexuels, je cède la 
parole Madame Rosa.

« J’ai 78 ans et je suis veuve depuis un 
an. Jusqu’à deux ans avant sa mort à 
85 ans, j’ai eu avec mon mari une vie 
sexuelle bien active.  

Depuis que je suis seule, j’ai terri-
blement envie d’avoir des relations 
sexuelles. À tel point que parfois, mon 

clitoris fait un genre de toc toc, comme 
un cœur qui bat. Ça me dérange 
beaucoup et je voudrais que ça arrête. 
Comment voulez-vous que je parle de 
cela sans passer pour une vieille folle ? 
Je n’ose aborder le sujet avec mon 
médecin, car je crois qu’il ne compren-
drait rien et qu’il me jugerait. C’est pour 
ça que je prends mon courage à deux 
mains, sur la recommandation de ma 
fille, pour vous écrire [...]

Il faut dire qu’au début de notre 
mariage, nous avions des relations 
sexuelles plusieurs fois par jour, sept 
jours semaine. Après, cela a diminué. 
Mon mari était un homme chaud et 
moi je ne demandais pas mieux. Il 
ne m’a jamais obligée. Vers l’âge de 
40 ans, j’ai demandé conseil à mon 
médecin pour diminuer mon appétit 
sexuel. Il a semblé découragé et m’a 
dit de me changer les idées et que ça 
passerait en vieillissant. Mais ça n’a 
pas passé. Chaque fois qu’on faisait 
l’amour, j’avais des orgasmes (sans 
savoir que ça s’appelait ainsi). Vers 

la fin de sa vie, on le faisait encore 
presque chaque jour. C’était bon 
même si je n’arrivais pas à jouir à 
chaque fois. 

Je n’ai jamais eu envie de relations 
sexuelles avec d’autres hommes que 
mon mari. Je me doute que vous 
allez, comme ma fille, me dire que la 
masturbation n’est pas interdite aux 
mémés. Je le sais. Et je la pratique. 

Mais je l’avoue, je voudrais d’un 
homme. Pas d’un mari. Que faire ? Je 
ne vais quand même pas passer une 
annonce dans le journal ! [...] 2 »

Évidemment, toutes les femmes 
ne sont pas habitées par une libido 
aussi fringante. Et toutes n’ont pas 
eu ce privilège de partager une 
indéfectible complicité érotique 
avec un homme durant toute une 
vie. Mais tous et toutes, avec leurs 
caractéristiques singulières, avec leur 
intérêt sexuel personnel, avec leur 
manière à eux et à elles d’exprimer 

Plus on vieillit, plus on aime.

2 La suite dans Les femmes vintage – Le bonheur d’être soi-même à tout âge, Éditions de l’Homme, 2014, par l'auteure de ce texte
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leurs besoins affectifs et sexuels, 
demeurent des hommes et des 
femmes. Pour certaines, la volupté 
est réformée après la ménopause ou 
avec la solitude. Elle prend d’autres 
couleurs. D’autres s’inquiètent de 
glisser vers un mutisme érotique. 
Mais tant que l’intérêt pour la vie 
persiste, l’intérêt érotique peut 
s’emballer à nouveau. 

On ne cesse pas d’être désirant ou 
désirante en franchissant le cap de 
la soixantaine. On passe à un nouvel 
équilibre. Chez les femmes, les 
orgasmes sont moins fulgurants : 
ils se déploient plus lentement, 
imprègnent le corps, le squattent, 
jusqu’au suivant. Chez les hommes, 
la prouesse génitale a des ratés. 
C’est le temps d’apprivoiser d’autres 
manières d’éprouver et de donner 
du plaisir. Chez les deux, le recours 
aux fantasmes est nécessaire, des 
supports sont parfois indiqués et 

la réponse sexuelle prend plus de 
temps. Ça tombe bien puisque du 
temps, maintenant, on en a, et notre 
boîte à fantasmes est pleine 
 à craquer.

Toutes les personnes vivantes ont un 
sexe. Aussi vivant qu’elles. Pour  
se rendre compte des tabous 
énormes entourant le sujet de ce 
texte, il suffit de voir la réaction  
des enfants de 40-50 ans quand 
papa ou maman de 75 ans prend  
un amant ou une amante. Ou 
le malaise des aidants devant 
l’érotisme homosexuel chez les 
personnes âgées. Ou la résistance 
à accueillir la masturbation comme 
une activité sexuelle aussi noble  
qu’une autre.

Toutes les études récentes montrent 
le lien positif entre intérêt sexuel et 
intérêt à la vie, entre santé sexuelle et 
santé intégrale. 

L’ÉROTISME, C’EST LA VIE QUI 
APPLAUDIT LA VIE
Ceux qui décrètent que l’intérêt 
sexuel meurt en vieillissant disent 
n’importe quoi. Ce qu’on peut 
affirmer, c’est qu’il se transforme. 
Nombreux sont les hommes et les 
femmes qui affirment avoir plus  
d’intérêt pour la chose depuis qu’ils 
sont débarrassés des impératifs 
boulot, métro, dodo. Des femmes 
disent éprouver un désir inédit, 
rafraîchi, fait d’ouverture et de 
vastitude, un désir qui peut se suffire 
à lui-même, dont la réalisation  
n’est pas pressante ou carrément  
pas obligatoire. 

La panne d’intérêt, conséquente 
à une insuffisance hormonale 

post-ménopausique (à laquelle 
on peut remédier sauf indication 
contraire) est une explication bien 
courte à la chute de désir. On ne 
peut pas plus réduire l’être humain 
à une pelletée d’hormones que la 
sexualité à une gymnastique génitale. 
On semble souvent oublier que 
de nombreuses jeunes personnes 
éprouvent des difficultés sexuelles 
malgré des hormones dans le 
plafond. Quelle que soit la courbe 
des arrivages d’hormones et de leur 
imprégnation, abstraction faite des 
ennuis de santé, la femme soleil 
couchant qui aime la vie et qui aime 
sa vie sera concernée par le sexe 
tout comme elle est concernée  
par la totalité des dimensions de  
la vie.

Les hommes angoissent eux aussi 
sur leur érection incertaine, sur leur 
brioche de gras trans, sur la peur  
de décevoir. Rien n’est possible 
si on n’extirpe pas le ver de la 
pomme : ce diktat dont nous 
accable l’univers consumériste 
et porno voulant que le sexe soit 
réservé aux corps jeunes, beaux, 
lisses, en santé, musclés et... 
performants. Le rapprochement 
intime n’est pas une scène de spec-
tacle. C’est un espace où l'on va  
à la rencontre l’un de l’autre,  
avec tout ce que nous sommes,  
défaillances incluses.

L’expression sexuelle fluctue  
selon une multitude de facteurs autres 
que l’âge : vie de couple, atomes 
libidinaux crochus entre conjoints, 
disponibilité d’un partenaire, permissi-
vité ou fermeture du milieu, occasions,  
état de santé, image et estime  
de soi, etc. 

On ne devrait jamais se priver d’un 
rapprochement intime dont on a 
envie sous prétexte qu’on a passé 
l’âge ! Mais attention, s’y efforcer 
sans envie est tout aussi néfaste. 
Un élément nouveau a fait son 
apparition dans l’univers des couples 
d’âge mûr : le Viagra. Ce support 
à l’érection ne doit pas empêcher 
d’écouter son propre désir. Bravo si 
la petite pilule bleue sert les amants, 
mais tout est irrémédiablement 
gâché si elle transforme le plaisir en 
injonction : « Bon, le v’là bandé, il 
faut baiser ! ». S’obliger à une partie 
de jambes en l’air parce que Victor a 
pris sa pilule est aussi inacceptable 
que de forcer Victor à la bagatelle 
parce que Victoire est en  
transe érotique.  

«  Je n’ose aborder le sujet avec mon médecin, car je 
crois qu’il ne comprendrait rien et qu’il me jugerait. »
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L’ENFER, C’EST LES AUTRES.  
LE CIEL AUSSI.
Les célibataires envient les couples. 
Les personnes en couple envient les 
célibataires. La perfection est la quête 
d’une vie.

Les femmes d’âge mûr sont plus 
nombreuses que les hommes du 
même âge à vivre en solo. Et cela 
n’est pas une déréliction. Ne pas 
« être en ménage » signifie tout au 
plus qu’on ne partage pas son quoti-

dien, son toit, ses petites manies 
avec une autre personne. Tout ce  
qui ne s’inscrit pas dans le couple  
n’est pas forcément  
synonyme d’isolement. 

L’importance démesurée accordée 
au lien amoureux entrave le plaisir 
de vivre seul. Le couple a beau être 

une formidable aventure, il reste 
une construction bien trop fragile 
pour contenir tout le sens de la vie 
d’une personne. À l’université, mon 
mentor disait que l’amour est le 
feuillage d’un arbre, que ses feuilles 
vont et viennent sans que l’avenir 
et la continuité de l’arbre ne soient 
entravés. Être célibataire comporte 
l’avantage d’être le numéro un pour 
soi-même, de se donner la priorité, 
sans remords ni culpabilité. Cela 
n’est pas rien. 

Il y a du plaisir à être amoureux 
de sa propre vie, des joies qu’elle 
procure, d’une passion qui nous 
allume et dans laquelle on trouve 
une grande satisfaction. L’état et le 
potentiel d’amour ne fuient pas vers 
une autre galaxie parce qu’on n’est 
pas en couple. Ils vivent en nous 
et autour de nous : dans le rapport 

hédonique à la nature, dans l’engage-
ment pour une cause, dans le bonheur 
d’être disponible pour les amis et la 
famille, dans l’utilisation de nos forces 
créatives, dans une autosensualité 
assumée et érotique.

En avançant en âge, on dissémine 
ça et là des cellules cérébrales. Et 
puis après ? Le nombre de neurones 
compte moins que la qualité des 
connexions qui se font entre ces 
impressionnantes microcellules. Où 
est-ce que je m’en vais avec cet 
aparté sur les neurones ? J’essaie, 
avec cette métaphore maladroite, de 
rappeler que la qualité vaut mille fois 
mieux que la quantité. Le nombre 
d’amants ou d’amoureux qu’on a eus 
ou le nombre d’années passées avec 
une personne n’est pas tout. C’est 
la valeur de la relation avec cette 
personne qui donne du sens et de 
la saveur à la vie. Un couple, s’il ne 
rend pas meilleur et plus heureux 
chaque individu de la paire, n’a pas 
sa raison d’être. N’oublions jamais 
qu’il y a des solitudes glorieuses. Et 
que le couple n’offre aucune garantie 
de bonheur.

Il y a du plaisir à être  
amoureux de sa propre vie.

DOSSIER
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LE MOT DU COMMENCEMENT
La sexualité est présente comme 
caractère essentiel et déterminant 
depuis la naissance jusqu’à la mort. 
Elle est une composante fondamen-
tale de la personne, de l’existence, de 
la société. Parmi ses constituants, il y 
a ce besoin d’être accueilli et reconnu 
comme femme ou homme à part 
entière jusqu’au bout de son histoire. 
Je l’ai moult fois constaté : l’amour, 
charnel et non charnel, qu’éprouvent 
les vieux décuple les dispositions 
affectueuses et généreuses à l’égard 
de leurs proches, marmailles et 
petites-marmailles, amis et voisins. 

Je suggère à toutes les personnes 
mûres-mûres de ne jamais permettre à 
la société bien pensante, à leurs enfants, 
à leur curé, gourou, psy, sexologue ou 
coach de vie de leur dire quoi ressentir, 
quand s’émouvoir, comment vivre. Et, 
si rien n’est parfait, de s’arranger pour 
que l’imperfection soit douce, goûteuse, 
agréable, rieuse et bonne pour soi.

L’être humain est comme un sapin de 
Noël. Quand des yeux affectueux se 
posent sur lui, il s’illumine. J’avais à 
peine trente ans quand j’ai constaté 
cette magie du lien, alors que je 
travaillais dans un centre où on m’avait 
demandé de faire une cueillette d’in-
fos sur les besoins affectifs et sexuels 
des résidents âgés. Tous et toutes 
prenaient un sacré coup de jeune 
et de santé aussitôt qu’une relation 
affectueuse et accueillante s’installait. 
Alors, imaginez quand ils tombaient 
en amour, ou en désir, et que cet élan 
était partagé ! Le regard de l’autre est 
un détonateur.  

La sexualité, c’est comme un thème 
musical, avec des variations de 
l’expression et de l’interprétation. À 
tous moments, elle peut s’emballer, 
s’estomper, trébucher, se taire puis... 
refaire surface. Patauger, fuir, bondir 
fougueusement, emprunter des 
détours inattendus. Elle se tait irrémé-
diablement avec la fin du dernier acte, 
lorsque le musicien ou la musicienne 
quitte la scène de la vie. ♦
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